'스탑 앤 고' 부품이 되어버린 인간의 초상 [쇼트 시네마(177)]

김준영 감독 연출

왓챠에서 감상 가능

OTT를 통해 상업영화 뿐 아니라 독립, 단편작들을 과거보다 수월하게 만날 수 있는 무대가 생겼습니다. 그중 재기 발랄한 아이디어부터 사회를 관통하는 날카로운 메시지까지 짧고 굵게 존재감을 발휘하는 50분 이하의 영화들을 찾아 소개합니다. <편집자 주>

도심 한복판에서 자동차가 보행자 신호등을 들이받는다. 충격으로 신호등 곳곳이 깨지고, 틈 사이로 피가 뚝뚝 떨어진다. 기계에서 피가 흐르는 기이한 광경. 카메라가 신호등 내부로 들어가자 숨겨진 작은 세계가 드러난다.

그곳엔 빨간 옷의 ‘스탑’과 초록 옷의 ‘고’가 살고 있다. 스탑은 몸에 빨간 전선과 조명을 연결한 채 멈춰 선 자세를, 고는 초록색 전선과 조명을 두른 채 걷는 자세를 취한다. 신호가 바뀔 때마다 정해진 위치에서 몸으로 불을 밝히는 것이 이들의 일이다.

'스탑 앤 고' 스틸 ⓒ

사고로 스탑의 배에 유리 조각이 박히고 피가 흐르지만, 고는 동료를 뒤로한 채 초록불을 켜기 위해 황급히 아래층으로 내려간다. 동료의 고통보다 시스템을 유지하는 일이 우선되는 냉혹한 현실이다. 고가 다시 돌아와 그를 부축하며 제 역할을 이어가려 하지만, 결국 신호등은 작동을 멈춘다.

두 사람에게 난생처음 휴식이 찾아온다. 평생 정해진 자세를 유지하느라 마주할 기회조차 없었던 이들은 비로소 서로의 삶을 나눈다. 고에게는 화장실 표지판 속 여성을 만나는 오랜 꿈이 있지만, 스탑은 평생 일하다 죽게 될 처지를 비관한다.

고의 위로가 무색하게 현장에 도착한 수리공들은 고장 난 신호등을 새것으로 교체해 버린다. 누군가의 평생 일터이자 세상 전부였던 공간이 그저 ‘고장 난 시설물’로 전락하며 두 사람은 쓸모를 잃는다.

김준영 감독의 단편영화 ‘스탑 앤 고’는 신호등 안에 사람이 살고 있다는 기발한 상상에서 출발한다. 빨간불과 초록불을 밝히며 타인에게는 멈춤과 전진을 알리지만, 정작 자신들은 한 발짝도 나아가지 못하는 이들의 모습은 현대사회의 노동자와 닮았다. 몸이 망가지고 시스템이 고장 나서야 비로소 휴식을 허락받는 노동의 현실이 작은 신호등 안에 압축되어 있다.

연출적 대비도 강렬하다. 신호등에서 피가 흐르는 장면에선 기이한 잔혹함이 느껴지고, 쓰러진 스탑을 부축해 필사적으로 빨간불을 밝히려는 고의 모습은 씁쓸한 실소를 자아낸다. 밖에서 보면 평범한 보행 신호지만, 그 안에서는 누군가가 필사적으로 시스템을 지탱하고 있는 셈이다.

영화는 거창한 세계관 없이도 일상적인 소재 하나로 노동과 휴식, 타인의 고통에 무감각한 시스템, 쓸모를 다했을 때 찾아오는 소외를 서늘하게 짚어낸다.

영화를 보고 나면 길거리의 신호등이 조금 다르게 보일지도 모르겠다. 우리가 아무 생각 없이 바라보는 빨간불과 초록불 안에도 저마다의 사연을 가진 누군가가 살고 있을 것만 같다.